|
|
Múltidéző Magyar "Pista" Kicsit bambán szemlélődtem a piarista gimnázium folyosóján. Tízperc volt, a vad rohanások és az elmulasztott leckék megírásának ideje. Ekkor lépett hozzám a ráncos arcú, mosolygós Magyar István, a legendás magyartanár, akiért rajongtak a diákjai. - Mondd meg apádéknak, hogy szombaton kifutok hozzájuk. Ha nem jó az időpont, veled üzenjenek. - Á, a Pista - mondta anyám elolvadva a gyönyörűségtől, s máris latolgatni kezdte, mit is süssön volt egyetemi kollégájuknak. Végül mindig a pogácsánál kötött ki, az amolyan villámhárítónak minősült, s pakkot is lehetett belőle készíteni a szerény kalóriájú szerzetesi ellátmány kiegészítéséül. - A Pista - ismételte apám fenyegető árnyalattal. - A Pista - kontrázott Zimándi Pius érezhető ijedelemmel. Egyetemi éveik óta a legjobb barátságban voltak. De ha Magyar tanár úr megérkezett, öt perc után hatalmas veszekedés lármája töltötte be lakásunkat. Apámmal ordítoztak, Zimándi pedig sápadozott. - Hangversenyen voltam - így a tanár úr. - Mozart... Mégis ő volt a legnagyobb. - Bach sem volt utolsó. - Bach? - Gúnykacaj. - Az olyan ratatata-ratatata. - Micsoda? - hördült föl apám. - Neked a passiók ratatata-ratatata? - Az - válaszolta a tanár úr halált megvető bátorsággal. Ilyesformán kezdődött. Ekkor jelent meg anyám friss pogácsáival és a borosüveggel. Békesség támadt, nevettek magukban, falták a pogácsát. Aztán a tanár úrnak sikerült újabb robbanást okoznia. - Kosztolányival vége a magyar költészetnek. - És Illyés? - Illyés... - Gúnyos legyintés. - Illyés... egyhangú... Unalmas... - Weöres? - Apám még mindig fékezte magát. - Óvodásoknak való. - Szabó Lőrinc? - Erkölcstelen. Borzalmas lárma csapott föl. Apám ezt üvöltötte: - Vagyok akkora paraszt, mint te! Magyar tanár úr azt bizonygatta, hogy ebben ő a nagyobb. Hogy jutottak idáig, nem tudom. - Pista, vegyen még pogácsát! - rebegte anyám angyali szelídséggel. - Hogyne vennék. Nellikém, kitűnő! Békésebb vizekre eveztek. Végül Magyar tanár úr felragadta a pakkot, és azzal távozott, hogy legközelebb nem jön ki a sodrából. Néha panaszkodott, hogy fájdalmai vannak, kicsit sántított. Leverték a fél veséjét. Egyébként hősiesen viselte szenvedéseit, mindig mosolygósan járt-kelt kedves diákjai között. Apám temetésén hangosan zokogott. Anyámén nem volt ott. Talán már ő is a nagy útra készült. Most már ismét együtt üldögélnek, együtt figyelik az égi báléjt, amelyet először Kosztolányi látott. Rónay László
|
||||||
Új Ember:hetilap@ujember.hu
| ||||||